潛意識、無意識（unconscious）

心理學家 Sigmund Freud 見微知著，連一個人說錯話寫錯字都不放過。他認為人類的意識之外，還有一個人覺察不到的潛意識（unconscious）在影響著人類的心理狀態與行為。否則，當人們決定要說某個句子的時候，就能依照自己意志順利表現出來，絕不會有卡住的時候。

Freud 對潛意識的定義是，個人意識無法透過內省覺察到的訊息，包括潛在的慾望、不能明說的願望與遺忘的回憶，而人的自我保護機制，會將這些訊息都深埋在潛意識之中，它通常相當不堪，而且潛在的慾望因為現實層面無法獲得滿足，會產生焦慮感與衝突。Freud 探索潛意識，發展出心理分析理論，它利用潛意識衝突的原理，來解釋人格發展與心理異常。這個理論主導二十世紀前半葉的心理學界，到現在仍有餘波。

Freud 曾以冰山比擬意識與潛意識的關係，意識是漂浮在海面上的冰塊，人類能夠輕易覺察，然而，真正重要的是，而在海面底下龐大的潛意識，從兩者懸殊的比例就能看出潛意識深深影響著意識，它會見機行事，默默影響意識。當你說講錯話寫錯字，很有可能就是潛意識的力量正干擾你的判斷，使你出錯。

一般的情況下，意識能夠阻擋潛意識的影響，但這僅限於意識清楚的時候，當人的意識薄弱，像是受到催眠意識恍惚或睡著，潛意識可能就會跑出來影響意識。所以 Freud 認為夢境的內容是潛意識的產物，它試圖用夢境來傳達訊息，因此你睡覺時腦海中出現的各種畫面與情節，就是潛意識想要對你說的話。想要了解潛意識，就得發揮想像力，了解夢，讀懂夢。這個觀點讓許多人著迷不已。

也許 Freud 的公關做得不錯，或是心理分析理論相當迷人，潛意識的概念變得廣為人知，但他不是第一個研究潛意識的人，也不是最後一個。Freud 的首席大弟子 Carl Jung ，雖然與老師翻臉，離開師門。但他還是採用 Freud 對潛意識的看法，放大格局，把潛意識分成個人潛意識（personal unconscious）與集體潛意識（collective unconscious）。

Jung 認為人類的一言一行深受這兩種潛意識所影響，個人潛意識是個人慾望與願望的蓄集地。集體潛意識是每個人從全體人類祖先身上承襲而來的古老智慧，它代代相傳到每個人身上。 Jung 發現原始部落的藝術作品，即使不曾往來交流，居然有許多相似之處，這很可能是集體潛意識深藏在人類身上的表現。

科學心理學常抨擊心理分析理論，認為 Freud 提出的潛意識與相關的概念難以界定，同時也很無法驗證。可是現在，認知心理學從古典的潛意識裡走出自己的新路。當代的認知心理學家，普遍認為潛意識就是在人類的認知歷程之外，自動化處理的機制。有些刺激你明明沒有注意到，不曾覺得自己有動腦想，而你仍然會產生對應的反應結果。

為了不要把事情說玄，舉生活中的例子，如果你剛認識Ａ不到幾分鐘，說話的內容全是天氣、如何搭車之類的尬聊，但是當你事後被他人問起對Ａ的印象，你卻能說出許多訊息，包括他整體給人的感覺，可能的職業、學歷、偏好與政黨傾向等等，當下你明明沒有想過這些事，為何可以得到這些訊息？

心理學家認為人類的認知系統之外，除了個人能夠覺察的部分，可能還有一些個人無法覺察自動化的部分，目前只知道，這個部分通常屬於高層次的處理，能用綜觀大局的整體思維運作。

總之，在心理學，潛意識這個詞曾有一段時間，結合個人的慾望與情緒，帶點神祕性與頗大的創作空間。而現代的潛意識是指人類自動化的認知運作，聽起來較為理性與冷靜，也就是你的大腦沒有經過你的命令與管控，就擅自處理了一些事。就這點來說，簡直比隨身特助還要貼心，應獲得我們的掌聲。

Note：

1. 潛意識，又翻成無意識。

心理學家的技能樹

許多人對心理學家抱著特殊的期待，也許受到《別對我說謊》《犯罪心理》等美劇的影響，認為他們善於分析人心，又能像機器一樣精準解讀他人的行為，甚至還會卜卦算命。有一派人覺得心理學家像社工師或學校的輔導老師一樣，一定很有同理心、耐心與愛心，是在諮商室按鐘點跳表收費的心理師（或者通俗的說是心理醫生）。

儘管一般人說得出口的有名的心理學家只有佛洛伊德（Sigmund Freud）、阿德勒（Alfred Adler）或榮格（Carl Jung），對心理學家的想像，往往是在診間聽人談心事的人。而真正的心理學牽涉到許多領域，各種樣貌的心理學家都有，儘管如此，他們還是有些基礎共通的特性，以下這些，是心理學家必修的技能。

邏輯

心理學家對人類的心理狀態與行為深感好奇，他們總想盡辦法弄清楚到底是什麼原因，會造成人類產生特定的心理狀態或行為。比如讓你理智斷線的原因，是你同事說出不得體的話；還是你自己修養不好、玻璃心，對一句平凡無奇的句子過度反應？

找到原因對心理學家來說相當重要。只要掌握原因，後續就能透過控制原因來減少可能的結果。如果知道不恰當的壓力源會讓人類情緒低落，那麼心理學家就會建議人們在生活中安排合理的目標，而非不切實際的計畫，徒增自己的壓力。

說來容易做來難，我們有時只能觀察到某個因素與人類的特定行為有關，但相關不等於因果，仍舊無法從中推論正確的因果關係。加上，心理狀態與行為背後的真正原因相當困難多變，不同的原因可能會造成相同的結果。

當你拉著心理學家的衣角，哭著說問說交往五年的伴侶為什麼會突然提分手，是不是自己太差，不值得被愛？心理學家可能會提出許多可能的原因反問，也許是對方最近遇到升遷，工作太忙，覺得自己不適合談戀愛，甚至只是與前任舊情復燃。這些原因所產生的結果，可能截然不同，一種會讓你不斷自溺自責，另一種則會單純覺得對方是個甘蔗。

心理學家大多頭腦清楚，能做出設想正確的因果關係，並利用研究與實驗確認自己的想法。所以邏輯清楚，是專業心理學家的基本素養之一。

研究設計

大多數的心理學家是學者或大學教授。他們會在學術單位提出研究計畫，檢驗我們日常生活中對人的想法，再將研究發現寫成論文。心理學家跟你在電視看上到的兩性作家、命理師相當不同，他們會對人類的特徵與行為下一個很嚴謹而明確的定義，並將日常的說法轉化成研究假設，透過研究檢驗假設的可信度。

假如你眼前有一群命理師正在爭論哪個星座或八字最聰明，心理學家很可能會從身後拍拍他們的肩膀問一句說：「什麼是聰明？」「如何定義聰明？」這裡的聰明你可以自由帶入：好命、福氣、長壽、花心、愛記仇等等。這麼做不是為了吹毛求疵，而是減少爭議與模糊，讓討論的議題客觀，能供人檢驗。

界定心理特性之後，心理學家會依據自己的專長、手上的資源與目的來規畫研究。研究通常分成兩個大類，一種叫量化研究，一種叫質化研究。這兩類研究各有所長，而且在相同的主題下，最好都能從這兩類研究中找到研究證據支持。

以量化研究來說，如果我們想檢驗特定星座的是不是最聰明的。心理學家也許會將聰明定義成智力測驗上的得分，再看看某個出生時段的人（命理學家是用出生日期與時間來區分每個人星座），智力測驗上的得分是不是高於剩下出生時段的人？

這麼做的好處是直觀明瞭，智力測驗的成績高就表示聰明（也許你不認同，但這不失為一種討論方法），不會有模糊的空間。所以心理學家的第二項基本技能是懂得設計嚴謹客觀的研究，來驗證對人類行為的看法。他們對人性的了解，不是出於主觀的觀察或強調個案軼事，而是大量客觀的證據。

統計學或其他研究方法

當心理學家確認好研究方向之後，必須要對研究分析的方法相當熟習。以量化研究來說，心理學家需要處理大量的數字資料，比較資料間的差異，再對結果做出合理的解讀，所以有些心理學家必須很懂各種統計學分析的技術。

不過，有些心理學家則走別種路徑，他們使用人類學的研究方法，整理大量談話與文獻內容後，找出其中隱含的訊息，做為了解人的方式。無論如何，心理學家不只有對人很感興趣，充滿好奇心，還得學習研究上需要的技術。

學科知識

心理學有許多分支，讓不同的心理學家能從各個從面對人類的某個部分有深入的了解，有些心理學家探討生理對人類行為的影響，有些則從其他角度出發，像是認知（思考方式）、他人的影響、文化、演化、制約原則、潛意識與人類的自我成就動機談論起。

初學者對人類行為的解讀，常犯一個明顯的錯誤，就是只站在一個角度做分析。比如對隨機殺人的原因，大眾常認為一定是兇手缺乏同理心，或受到虛擬的遊戲影響，造成無法區分現實與遊戲。但這樣的看法可能有偏頗，而且沒有看見事情的全貌。

心理學家有大量的心理學知識，因此對人類的特性都能夠信手捻來，這也是心理學家最讓人樂道的地方，他們能說出許多研究成果來解釋人類的行為。看似奇怪的行為與心理狀態，透過他們的解釋，也能得到頗為合理的解釋。

同樣是面對隨機殺人，不同的心理學家會提出自己的看法來拼湊可能的原因，盡可能還原事件的全貌，每個心理學家在自己擅長的領域自然能做出較深入的解讀，不過他們沒有忘記還有其他面向的可能解釋存在，而不會只滿足一種解釋。

心理學的每個分支，一定程度上是為了簡化討論，一次集中探討人類的某個面向，但心理學家也沒有忘記有其他因素存在。近來各領域的心理學家，也積極與其他領域共同合作，一起解開更複雜的議題。比如研究人際互動的心理學家會與生理心理學家合作，探討人類在戀愛時大腦與身體有什麼化學變化，這就是一種跨領域的結合。

豐富的學科知識，而且保持開放的心，用許多角度來解讀人心，也是心理學家必備的態度之一。

類別

現在你知道心理學家有許多種類了，但大體來說心理學家可以分為理論心理學家（theoretical psychologist）與應用心理學家（applied psychologist）。理論心理學家通常待在研究單位，執行各種研究，發表理論，來擴大人類對自己的認識，讓心理學知識加深加廣。最常見的理論心理學家就是大學教授與相關的研究人員。

應用心理學家比較多樣，也比較廣為人知：心理師、輔導老師、人力資源師、行銷顧問、人因工程的設計師。這類心理學家，通常使用理論心理學家建立的心理學知識與理論，來解決生活上的難題。比如臨床心理師就會使用心理學知識來幫助患有心理疾患的個案，脫離疾患的困擾。人力資源師會使用具有信效度的心理測驗，來幫企業篩選合適的員工進入公司；或運功組織心理學的知識，協助企業內部的員工發揮最大的產生與潛力。

穩定（stability）vs. 變動（instability）

我念研究所時，最神奇的事之一是與我與國小最要好的同學重逢，我和他剛巧在同一所大學拿碩士學位。國小時，他在班上的成績總是名列前茅，而我則是常吊車尾，成績不影響我們交朋友，至於智識的差距如何成就一段友誼則是永遠的謎。國小畢業後，儘管當時有手機，即時通、MSN 等網路通訊軟體，但我們失聯多年，十幾年後才再度搭上線。

約好吃飯那天，我還擔心當天會尬聊幾個小時。沒想到，幾年沒見，我們還是有很多話聊，而且他幾乎沒什麼變，只是人變得比較高大，過去說話的習慣與性格完全沒變。但不是所有久別重逢，都如此令人印象深刻，有朋友才幾個月不見，就好像變了一個人，不再像從前那樣言談投機。

儘管人生格言或勸世警句不斷提醒我們：人生唯一不變的就是變。可是人類的成長在一定程度上是固定的，你不會今天認識一個人，明天他就像變了一個人，這會讓人類彼此很難相處。通常，我們得過一段時間，才能看出一個人的變化，而且有的時候，人可能沒有改變，始終如一。

發展心理學家與性格心理學家對人類的特性究竟是穩定（stability）的還是變動（instability）的深感好奇，小時候聰明或害羞的小孩，長大後來，還是一樣聰明或害羞嗎？這點在同學會上或過年過節的親戚聚會上就能明顯看出，幾年不見，老同學的性格依舊、某個親戚的孩子，跟他小時候的個性完全不是一個樣。這些矛盾多樣的觀察經驗，讓人類的特徵是穩定還是變動的問題，相當難回答。

同意人類的心理特徵，如智力、性格、情緒、說話方式，是穩定不變的人，通常認為基因等先天生理因素對人類的成長具有深遠的影響，就算他們認為環境有影響力，指的也是指早年的經驗。也就是說，出生過後的頭幾年，是人格、能力與行為模式養成的重要基礎。

但是，部分學者傾向認為，人類的成長與變化極具彈性，儘管基因與早期的生命經驗，對人來說至關重要，往後一生的際遇，還是會改變人類的特徵，比如遇到重大的生命事件，被女友背叛、至親過世、意外摔斷腿，都可能讓人大徹大悟而改變性格與價值觀。

所以，若站在極端的立場堅決認為你的朋友永遠不變或一直改變都不是恰當的說法。現在心理學家普遍相信，人類的發展，大多是穩定的，但是仍保有變動的可能。研究的成果明確指出某些特徵是相對穩定的，比如智力、性格，然而，像是價值觀、政黨傾向與宗教等等就比較可能隨著環境或生命是見而變動。

還有一項原則是越早年難預測後續的狀態，你很難用 7 歲孩童的特徵來預測他 17 歲的表現，或比較兩者間的穩定性，因為人的年紀越小，變化的可能性就越大，而且人在青春期，生理與生活都是變動相當大的時段；人的年紀越大性格與行為就越穩定，所以你拿一個人 27 歲的特徵來預測他 37 歲的表現就相對容易。同樣是十年間的變化，在哪個人生階段也是要考量的點。

現在，你聚到許久不見的親人、朋友、同學等等，如果他們的言行舉止很明顯不同已往，你可以合理懷疑他是否經歷過什麼人生大事，失戀後頗有頓悟或是投資友到剛發橫財。

連續（continuity）vs. 階段（discontinuity）

我記得我國小大考時，每當提前寫完試卷，我會努力求神祈禱一番，儘管會考差，也希望眾神保佑別考太糟，那時候的考試內容對我來說簡直像是摩斯密碼。可是，神奇的是，當我上國中沒有多，有天整理房間，將小學的課本拿出來翻閱，深深懷疑從前的自己是否智商低落？

明明才脫離國小沒多久，突然神智清明，覺得國小的課本內容也太簡單，甚至能指教還念國小的親戚們。這件事沒有結束，當我上了高中，又再次發現類似的事：國中的自己是否智商低落？

似乎，我們都像踩上階梯，到了一個新的階段。覺得過去的自己相當憨傻，這也表示我們進步了，可是處在前一個階段的當下，我們總是鬼打牆，看也看不清。交了下一任才驚覺，前一段戀情真是慘不忍睹。

發展心理學家對人類從受精卵到兩腳走進棺材，這近一百年間的變化很感興趣，他們希望歸納出人類各類成長與變化的共通特性，講個大家都很熟悉的例子，只要我知道展榮的年紀大概在 13 歲左右，我就可以預測展榮的身高跟體型，最近幾個月會有很明顯的變化（當然是長高）。這是怎麼知道的？當然是學者觀察大量的人類之後，歸納出來的結論：人在青春期的時候會劇烈變化，其中一項表現是長高。

除了對生理上的變化，發展心理學家對人類思考能力的變化也很感興趣。我們現在回過頭去，想想幾年前的自己，言行舉止簡直中二，且近於天真，紅著臉不敢承認那是自己（看看你的臉書回顧或部落格吧）。究竟是被雷打到，還是什麼緣故，讓我們變成今天這個思考比較成熟的自己（這邊只是比較，因為十年後的你，同樣會暗笑今天的你）？

發展心理家認為要回答這個問題，要先思考人類的成長究竟是呈現連續性（continuity）還，還是階段性 （discontinuity）。主張連續性的人傾向相信，人類的特性只有程度上的差異，也就是說大人和小孩都能思考困難的問題，像是加減乘除。只是大人效率較好，能憑空做兩個千位數字的相乘，而小孩光是背九九乘法表已經很吃力，但這並不表示小孩不會乘法，只是程度較差而已。

而且，小孩可以透過時常接觸與大量練習，每天進步一點，逐漸精通乘法。就算你沒有接觸音樂或體育，也可能多少知道從事這些項目的專家，很多都是從小開始培訓，有些人甚至在小時候表現得跟大人一樣好。總之，連續性表示發展試逐漸擁有或精通某項技能的過程。

而主張階段性的人傾向認為，人類的成長很像爬樓梯，在某個階段裡面，我們的能力只會有微幅的成長，不會有大幅度的突破，一直要到你走上下一層樓梯，才可能發展出新的能力，成長大爆發。這表示，每個階段都是不同的，彼此有質的差異。

劃分不同階段的關鍵在於年齡，當我們進到不同的年齡層，因為生理上的成熟，讓我們的能力有質的變化，主張階段性的人也希望能找到每個階段的劃分點。小時候的你跟長大的你，在能力上是不同的，隨著年紀越大你逐漸獲得過去不曾擁有的能力。像國中的我，嘲笑小學的我，也像青春期的前後，你是如此的不同。

連續性與階段性是發展心理學中的基本問題，走到哪都不能迴避的大哉問。最知名的發展心理學家 Piaget 提出知名的認知發展階段論，來描繪人類思考能力成熟的階段性變化，然而這個理論雖然極具影響力，但仍不能完全解釋人類複雜的成長過程。因為，孩子仍可以透過練習或專家的帶領，突破階段的限制，在上一個階段提前表現出理應在下個階段才會出現的能力。所以，目前的心理學家大多認為人類的成長，先天上大致上符合階段性的架構，但仍然會受到後天經驗的影響，突破階段的限制。

我們別再嘲笑從前的自己，因為我們之所以能走到今天，變成現在的樣子，都是每天默默的努力，逐步進步的成果。雖然年齡的自然成長順水推舟，讓我們變得世故老成，變得成熟，但若沒有努力增進各種經驗，也只是馬齒徒增，不會有半點明顯的長進。

Note：

1. 階段性 （discontinuity）就是不連續性的意思。

先天（nature） vs. 後天（nurture）

有個笑話這麼說：自從小孩學會遺傳學的知識之後，各個都變成找藉口的大師，常將自己的過失與缺點怪罪給父母的基因。

在古希臘時代，哲學家們早已發現人類的行為的成因，可以概略分成先天（nature）或後天（nurture）的因素。先天指的是從出生時就已根植於人心的特性，那時候的人普遍相信，人類的性格與行為深受靈魂的品質所影響，靈魂高尚的人，忠心、純潔、堅忍不拔，總之任何好的特性都在這個人身上。

反過來說，如果靈魂有缺陷，行為自然不會太檢點，所以人類先天上的差異，可能反應的是靈魂的差異。而後天則是指個人與環境互動的結果，個人的經驗，父母與學校教育都可能影響一個人的言行舉止。

那時候的哲學家選邊站時傾向走極端。極力擁護先天論哲學家有 Plato 和 René Descartes，笛卡兒認為人類出生後，即使沒有學習過，也能理解上帝與幾何的觀念，這些都是先天論很好的例證，說明人類出生時，可不是白紙一張，而是有些預設的能力。

而支持後天論的英國哲學家有 John Locke ，他提出白板（tabula rasa）的概念作比喻，人類出生時就像一塊白滿，隨著個人與環境互動，白板會逐漸寫滿筆跡，等你兩腳踏入棺材，白板上寫的東西，就能代表你。

兩派其實各代表一種人生觀或處世之道，比如對於自己某樣缺陷，你是兩手一攤推託給靈魂（那時候是這樣認為）或任何先天已決定好的事物，還是認為可以靠後天改善現況。

在心理學還沒有根科學手勾手之前，先天論與後天論就已經吵得火熱，爭論了幾千年仍未有共識。學界見慣了，通常稱呼這類論戰為「先後天的爭論」（nature and nurture debate）。等到遺傳學家 Francis Galton 主張基因對人類的特徵，具有先天上的影響力之後，爭論有了新面貌，甚至升級為 2.0 版。

現在，先天論者將遺傳學納入麾下，人類出生可不是白紙一張，而是帶有某些基因上的設定，同時讓先天論的主張更加尖銳。有些人明顯具有極端的天分，講個讓人感到挫折的例子，音樂神童 Mozart 五歲時就已經能夠獨立作曲，請別在這個時候問我五歲時在做什麼。顯然，Mozart 不用像一般人花費大量的時間與鋼琴打交道，就能把音符處理得服服貼貼。這些異常的天分，實在讓後天論者掛不住顏面，可以說 Mozart 的音樂能力，除了自身的練習，先天從父母身上承襲而來的基因優勢，確實居功甚偉（他爸爸是作曲家、音樂老師）。

但是，我們也能看到勤能補拙的例子，即使我們沒有音樂天分或者天生口吃，還是能夠大量練習或找個嚴厲的老師來管教自己，藉此提升自己的能力，儘管不能像 Mozart 那樣才華洋溢，至少能享受彈鋼琴的樂趣。

除此之外，後天論納入新的觀點，過去學者討論環境對個人的影響時，著重探討父母的教養與學校的教育，其實社會常規，法律甚至到更高層次的文化，都深深形塑一個人的言行與價值觀，成為一個人的一部份。擁有相同基因的同卵雙胞胎，若被分別在不同的環境下扶養，性格上會有明顯的差異。這些發現都能支持後天論的主張。

一直到最近，心理學家才算達成共識，先天與後天的爭論，沒有贏家，也沒有輸家，兩者應該握手相識和平共處。大量研究發現，人類的任何特性與行為，通常都深受先天與後天的因素所影響，兩者五五開，而且還會互相影響。比如先天聰明的人，在後天上可能會尋找讓自己更聰明的環境，所以要一概而論究竟是先天重要，還是後天重要頗不恰當。看到這裡，想到要怎麼堵住開頭笑話裡的小孩了嗎？把個人的缺陷全然推給父母，可不公平，小孩也該為自己的缺陷負責。

適應（adaptation） vs. 習慣化（habituation）

說來挺矛盾的，身為人類，我們無時無刻不想偷懶過活，要是不用上班，不用動腦，我們寧可躺在床上耍廢。可是，人是生活在複雜環境中的動物，我們不停接收環境中的刺激，並且做出反應，一刻不停息，不斷回應著這個世界，就算沒有明顯的外顯行為，我們的內在狀態也會感受到強烈心理經驗。

就你什麼都不做，或多或少都會有反應與感受，雖然如此，人類也沒有這麼努力不懈，我們會逐漸調整狀態，將力氣花在重點上，只回應重點，心理學家認為這個歷程與適應（adaptation）跟習慣化（habituation）有關。

適應通常指的是感覺上的適應。我們的感官不斷接受到某種刺激，眼睛針對光線，耳朵針對空氣振動，鼻子針對氣味等等。當感官持續接受刺激之後，會逐漸適應刺激的強度。剛接觸刺激時我們的心裡感受可能會很強烈，過了一陣子，相同的感受便會降低，就像早上出門時，起初會覺得陽光很刺眼，過後就不會覺得。這個過程就是適應，表示人類被動接受刺激，心理感受變弱的過程。

一旦轉換環境，人類就必須對同樣的刺激重新適應，因為處於不同的環境，人類的感官也會調整成對應的狀態，比如瞳孔在黑暗中適應之後會放大，讓更多光線進入眼睛裡，如果這時回到一個有光的房間，再回到黑暗中，眼睛的瞳孔依舊要重新適應，由緊縮的狀態逐漸放大。

習慣化則是指人對一個持續出現的刺激，降低反應的過程，反應可能是警戒動作、驚恐的震顫或攻擊行為，總之是一個具體的動作，不像適應過程中的心理經驗。某天夜裡你家附近鄰居夫妻突然吵起架來，起初，你會從睡夢中驚醒，但隨著他們吵架的時間變長，而且其實沒有任何危害（除了睡不著），你逐漸不會有驚嚇的反應，滿天飛舞的髒話與吼叫，再也無法驚動你。

不過，如果你家附近剛巧雞犬不寧，又有另一對夫妻在吵架，而且風格與前一對夫妻差很多（摔家俱之類），這時候你依舊會再嚇一跳。這種從原本已經習慣了某類刺激，又變回敏感的過程稱為去習慣化（dishabituation）。

適應與習慣化是人類賴以維生的生存機制之一，也是很基本的學習歷程。如果我們不斷對周遭的刺激做出強烈的反應，那大腦就沒有額外的精力處理正事，因此，我們學會淡定面對一再出現的刺激，久而久之甚是可能認為這些刺激只是可有可無的背景。

不過，這也有例外，就是當我們一再面對的刺激具有危害性，我們的反應則會越來越強，甚至一點風吹草動，刺激將要發生的預兆時，我們就會提前做出反應，這樣的機制稱為敏感化（sensitization）。一個經歷長期家暴的兒童，會對他人即將生氣的線索極為敏感，一個皺眉，一陣沉默，語調上揚，在常人眼中這些都是再平常不過的中性線索，卻可能讓這名兒童感到極度焦慮，想要逃離現場，或起身對抗。

氣質（temperament）

我有許多姪子姪女，雖然記不太得他們的名字，相處幾次後，還是能夠區分他們的性格，有的好動，有的話多，吵吵鬧鬧，有的像個旁觀者，只會默默在一旁觀看。

就算你跟我不同，你應該也略知每個小孩的性格不太一樣，有些父母會說小孩很「好帶」或很「難帶」。父母口中的難帶，通常是指小孩子很難取悅，情緒起伏很大不容易鎮定下來，而且很敏感，半夜睡覺時一點風吹草動，就會開始哇哇大哭。

這種來自天生遺傳，而非後天學習的性格特徵，心理學家稱為氣質（temperament）。每個小孩出生都有獨特的氣質，決定小孩的行為風格，反應方式與情緒的敏感性，讓父母與他人會不會想跟他們玩。通常不用相處很久，你就能感受到一個小孩討不討喜，與你投不投緣，這就是氣質的力量。氣質不是什麼新觀念，早在希臘時代就有醫生用體液顏色將人類分成四種性格類型，這種體液學說甚至在歐洲流行了一千多年。

心理學家對小孩氣質歸納出一些分類方式，其中最知名的分類是 Alexander Thomas 和 Stella Chess 等人以先前的研究為基礎，將小孩分成三種類型：好帶小孩（easy baby）、難帶小孩（difficult baby）、慢熟小孩（slow-to-warm-up baby）。

好帶小孩很容易適應新環境，而且情緒穩定，一般而言總是笑臉迎人或展現正向情緒，睡眠與飲食習慣也很正常（新手爸媽的最愛）。難帶小孩則是情緒起伏很大，而且敏感易怒，睡眠與飲食習慣相當不規律，難以捉摸，所以父母需要花更多時間與精力照顧他們。慢熟小孩有點慢半拍的風格，活動力較低，面對新的環境或陌生人，需要重複探索好幾次才能適應。

研究發現氣質從出生開始會穩定延續到整個童年時期（12歲之前），同時，心理學家認為氣質是一個人長大後性格的基礎，從小時候的氣質，就約略能猜測他長大後是怎麼樣的人。雖然中間牽涉到複雜的成因，有人認為特定氣質類型的人，他們腦中的化學物質會與其他氣質類型有所不同，因此展現不一樣的行為方式，但這層關係相當難驗證，加上一個人的氣質也會連帶影響他人對待他的互動方式，進而影響相關性格的形成。

比如一個難帶寶寶，因為睡眠習慣日夜顛倒，加上易怒愛哭，這些特徵都讓父母很頭痛，無形之中減少對寶寶的關愛。當寶寶感覺缺乏父母的關愛，就可能變得更難與人相處。

除了占星學家之外，心理學家其實也知道一個人出生時就具有某些性格特徵，甚至能夠分門別類。氣質具有生理學上的基礎，雖然相關的證據仍爭論不休，但你面對大群親友的孩子，與其相信出生時天上的星體位置會影響他們的性格與命運，不如好好檢測對方的氣質是何種類型，可能會比較有預測性，也能夠幫助你與對方相處。

依附（attachment）

你有發現身邊某個朋友即使分手數次，他們還是喜歡同一類型的人。身為旁觀者，我們看到他們總是深陷差不多的關係與情感問題，反反覆覆。這是怎麼回事？人類不是知過能改自居，如果同一種類型的人顯然不適合自己，為何我們還是會一再喜歡上差不多的人？

心理學家認為人類的愛情觀與友情觀，深受幼時第一個建立的人際關係所影響。 John Bowlby 從演化心理學與動物學的研究得到啟發，他發現有些鳥類，像是你熟悉的鵝，出生時會自動跟隨第一眼看到會動的物體，這個物體通常是正在孵蛋的母鵝（有些動物學家很壞，知道這件事情之後，把母鵝換成狗）。這種天性叫做銘印現象（imprinting）。銘印是演化的產物，只要小鵝跟緊跟著母鵝，就能受到母鵝的保護，增加生存的機會。

Bowlby 認為類似的機制也會出現在人類身上，人出生時就帶有一些天性。大約在 6 個月大左右，嬰兒會開始對主要照顧他的人相當敏感，他們會留意誰常常滿足自己的需求而且有求必應，嬰兒就會對這個人產生社會鏈（social bond、social tie），這是一種情感上的緊密關係，Bowlby 叫這樣的關係為依附（attachment）。也許是母性，或文化裡的性別角色分工，母親常是嬰兒的主要照顧者，所以嬰兒常會對母親發展依附關係，但其實只要頻繁且穩定照顧嬰兒的人，都可能成為嬰兒依附的對象，爸爸也有機會。

依附關係是人類與他人建立的第一個人際關係，它具有生物學上的涵義，如同小鵝緊跟母鵝，和主要照顧者發展依附關係也有利於嬰兒生存，他們到了可以爬行的年紀，就會以主要照顧者為安全基地，開始向外探索，反正有主要照顧者在身旁，任何問題都能靠他解決，所以可以放心探險。

除此之外，依附關係會成為嬰兒長大後與他人建立關係時的參考與指引。依附關係的內涵，不在於主要照顧者陪伴嬰兒的時間長短，而在於照顧的品質，一個對嬰兒需求很敏感的母群，會深受嬰兒的依賴，而且讓嬰兒對他人產生信任，覺得自己以外的個體能夠依靠，行為可以預測；而疏於照顧嬰兒的母親，會讓嬰兒對他人失去信任。如果嬰兒覺得自己以為外的個體都不可信任或不可靠，未來會較難與它人建立信任關係。

後續的心理學家，依照主要照顧者照顧嬰兒的品質，比如是否有求必應，還是有時回應有時不會回應，甚至完全不回應，能夠區分出不同的依附關係類型，這些嬰兒長大之後，會以相應的方式與他人互動，建立關係。所以依附關係是一個人愛情觀的雛形，我們對關係最深層的渴望與恐懼，都可以追溯到幼時與主要照顧者的關係。

內省（introspection）

你今天有靜下來思考一下你今天過得怎麼樣嗎？我指的不是回顧今天發生了什麼事，而事發生這些事情之後，你的心理感受是什麼。許多聖賢、哲學家或人生導師，要我們懂得自省，反省自己的言行舉止。有些人習慣在睡前禱告或冥想，似乎同時就有內省（introspection）的成分。

內省可以說是心理學的起點，它是指人類覺察自己的心理狀態，包括感受、情緒、想法與經驗，說玄一點，甚至可以指覺察靈魂。心理學家研究人類的心理，人類勢必要對自己內心的狀態有所了解與掌握才能，在心理學的歷史上。最先使用內省來研究人類心理的是 Wilhelm Wundt 和他的學生 Edward Titchener。他們給參與研究的人一些外顯刺激，比如投影蘋果圖片給參與者看，並且要他們如實回報內心狀態，像是他看到什麼，他看到圖片時的感受與情緒。

這是心理史上第一次有人用系統科學化的方式研究人類的內心狀態，看起去頗為陽春，所以引來許多批評。主要是這種方式有許多主觀的成分，撇除說謊，敷衍了事這種回應，說不定連回報的人自己也沒有很懂自己內心的感受，這樣他們所說的內容還能信嗎？

這些批評問到重點，近期心理學的研究確實發現，人類並沒有我們想像中的了解自己，或者說，他們會自以為了解。研究發現人類會比較看重自己內省之後的結果，而忽略別人內省的結果，簡單來說，就是我們過分看重自己內省的成果，心理學家稱它為內省錯覺（introspection illusion），因為只要是內省，往往就不會是正確。

心理學家認為人類內省所覺察的內容，是人類建構的敘事，而非真正的心理狀態。我們習慣用語言描述一些事件的過程與感受，然而，人類是善於建構因果關係的生物，我們會在腦中建構一套說法來解釋為什麼自己現在心情會很低落。

但人類建構的說法，受到許多因素所影響，比如最近發生的事，就比較可能當成解釋心情的原因；或者一旦人類覺察似是而非的刺激，能用來解釋心情，並會把這項刺激當成原因；更糟的是，那些沒有浮上檯面的原因與事件，就不會被人類當成建構敘事的素材，進而影響內省的精準度。我們恐怕不該聽從我們的心聲，因為這些心理狀態也許只是從有限的素材所建構出的敘事。

心裡的聲音離我們相當近，彷彿閉上眼睛就聽看到、聽到、感受到，但它不見得可靠。雖然內省法，在心理學的發展過程中，早已式微。但直到現在，我們還是會用問卷調查別人的主觀意見，我們會面試訪談、甚是在功能性核磁造影的檢測過程，也會仰賴參與者主動回報內心狀態。所以內省這套方式，在心理學上並非過時，我們在一定程度上還是得仰賴它，來探究人類的內心狀態。

Note：

1. 內省，也叫做內觀。

演算法（algorithm）

1997 年，電腦程式深藍戰勝俄羅斯的西洋棋世界冠軍卡斯帕羅夫。約莫二十年後，人工智慧 Alpha Go 戰勝韓國棋王李世乭。圍棋是世界上最難的智力遊戲或競技，過去許多專家都認為電腦不可能在項目上贏過人類，如今電腦做到了。

電腦的計算能力遠勝人腦，已是不爭的事實。人類雖然無法超越電腦，但我們仍舊能從電腦解決問題的方法中得到一些啟發。演算法（algorithm）在電腦科學中，是指一組定義好，能夠依循的步驟或程序，照著做，就能解決問題。電腦工程師將解決問題的步驟逐一寫成程式語言，電腦只要照著步驟執行，就能找到答案，換到不同的電腦也能得到相同的成果。比如告訴電腦加減乘除的規則，就算面對不同數字，電腦依然能夠順利計算。

演算法就是電腦計算能力的秘密，但這個方法有個限制，就是只要任何步驟中有一個步驟卡關了，就無法與後面的步驟順利銜接上，因此工程師必須辛苦的除蟲（debug），仔細檢查程式語言的錯誤，並且修正，讓步驟順暢。

同樣的構想也能應用到生活上，我們將解決問題的過程拆解成好幾個步驟，記錄下來，下次遇到相同的問題，就算是換了一個沒遇過相同問題的人，只要依循步驟，也能解決問題，而且成功率相當高。其實這個方法我們並不陌生，你買了以前從沒碰過家電或模型玩具，也能依照說明書逐步拼出成品。

相對於依賴經驗法則，走捷徑的捷思法，演算法就紮實多了。心理學家借用電腦處理問題的程序到分析人腦上，將人類解決問題的方式分類出類似演算法的程序，假如你要到賣場找柳橙汁，你可以逐一逛過每條走道，照著這個步驟一定能找到柳橙汁，只是相當花費時間。

這類逐步依循規劃好的步驟直到找到答案的方式，就是演算法的核心，在人類身上，演算法只是一種比喻，比喻循序漸進的過程，人類不會這麼死板，像電腦在某個步驟卡關便停止不前，而是會盡力縮小卡關的現況與下一個步驟的落差。同時，人不會總是用演算法解決問題，只有在有心力，有時間，甚至有動機的時候才能這麼做。

現在，你可以利用演算法的構想來管理團隊。假如你是公司的主管，當你的下屬問你如何解決一個問題時，雖然你能在心中馬上浮現一些可能的作法，但你最好將你從無到有的過程寫成步驟，這樣你底下的員工便能複製這套流程。不管你在不在，他們都能靠這套流程找到解決問題的辦法。可惜實務上，有許多主管，不曉得是賣弄高深還是懶得解釋，總是不願將解決問題的過程，清楚地表示出來，所以他們得下屬，得慢慢摸索，才能找到解決問題的法。

捷思法（heuristic）

現在來看看你是不是生活智慧王。假如你現在要去買場找柳橙汁（或任何可能出現在賣場裡的東西），你會怎麼找？記得，這個問題不包括可以問店員。你是先設定一個可能區域，到那裡再細找；還是逛遍所有賣場的走道，總會讓你找到。

上面兩種方法分別反映人類的解決問題的兩種方式，也許你現在覺得第二種方法相當可笑，但它確實有用，不過我們不會談太多。這篇文章主要想談論第一種。

心理學家用捷思法（heuristic）來稱呼倚靠經驗法則，對類似問題形成快速判斷的方式。捷思這個名詞，意思是走捷徑，掠過複雜思路的九彎十八拐，直接切西瓜，走小路。捷思法大多能提供近乎正確的解法，而且相當快速，但有時候會出錯，不保證解法完美，最優或有高 CP 值。

回到寬廣的賣場，如果你採用捷思法來找柳橙汁，你可能一進門就直奔瓶瓶罐罐區，因為依照你過去的經驗，柳橙汁最可能放在這個地方，大多數的情況，你可以很快在瓶瓶罐罐區找到柳橙汁，但難免有一兩間賣場跟你作對，將柳橙汁放在水果區。

Daniel Kahneman 在他的經典著作《快思慢想》中稱呼偏好使用捷思法的認知歷程為「系統一」，並指出人類在一般的情況下都會使用系統一處理生活中的瑣事，因為生活上的問題，光靠我們過去的經驗就足以應付，同時人類在分心（一邊玩手遊一邊挑股票）、懶惰（很多時候都是這樣）、缺乏動機（要給我錢）或充滿情緒（大腦失控）的時候，也會採取捷思法判斷事情。

捷思法看似不太可靠，有可能出錯，其實具有演化上的優勢。人類預設在多數情況都使用捷思法解決問題，因為它省時省力。我們的老祖先在草原上跟獅子獵豹等迅猛的生物打交道，這些動物的襲擊來得又快又隱晦，祖先們根本沒有時間想那麼多，看到類似的徵兆，黑影，亂動的雜草或鳥群飛起，就趕緊拔腿狂奔，沒時間思考那麼多。那些還處在原地思考是不是獅子來襲還是狂風吹拂的人，早已被猛獸吞了。因此我們都從存活的祖先那裡，遺傳到不假思索的本性。

如果我們將捷思法應用到爐火純青，甚至可以變成一種直覺。專家都是如此。魔術方塊大師，西洋棋王，老技師等等，他們都是辨識特徵與問題的專家，依靠大量的經驗，能快速將問題拆解成自己熟習的形式，再把儲存在心中的解法套用上去。

你捧著課本的習題去問物理老師，老師慵懶地撇了一眼，交代一下該套用什麼公式，整個過程不用 10 秒鐘。魔術方塊大師稍微轉動觀察一下方塊的排列，碼錶按下，不用 10 秒，六面純色的方塊就轉好了。你覺得很驚訝，這對專家來說沒有什麼，他只是用直覺看到你看不出來的形式而已。

我們不用羨慕專家，也能從捷思法中得到一些啟示。人在面對問題時，都想做出又快又正確的判斷，但時間與資訊的限制，我們有時候根本不可能做出最好的決定，加上做出好決定的過程需要蒐集大量的資訊來比較、處理、並下結論。我們應該要學著接受自己的不完美，將精力的刀口花值得花費的地方，當我們所處的問題具有重大長遠的影響，我們便該冷靜下來，仔細思考評估，但對於日常生活中無傷大雅的小決定，也許可以聽命你的直覺。

內團體（ingroup）與外團體（outgroup）

你會在假日或下班會參加一些同好會嗎？比如讀書會、股票研究會、烘焙工作坊等等。有共同興趣與愛好的人聚在一起，我們在裡面找到歸屬，也讓自己活得更快樂。這其實跟幾萬年前的人沒什麼不同，他們在吃飯睡覺之餘，也努力找出同類。

人類是群居的生物，從前在大草原上的陌生環境中，我們的祖先需要盡快找到誰是同路人，組成群體，彼此合作，才能增加存活的機會。長久下來，人類已經磨練出敏銳的能力，能快速判斷誰是潛在的好隊友。心理學家給參與者看閃動不到一秒的人類照片，參與者能在一瞬間判斷喜不喜歡這個人，想不想跟對方有進一步的互動。

一旦我們喜歡某個人或察覺彼此有共通點便會形成團體，或融入自己有歸屬感的團體。心理學家 Henri Tajfel 依照這個標準將團體，分成內團體（ingroup）與外團體（outgroup）兩種。

內團體是指一個人有身分認同感與歸屬感的群體，舉凡你的死黨群、家人、同事（希望你是這麼認為）到 BTS 粉絲後援會都是內團體的一種，你在其中有歸屬感，覺得安全，而且能找到自己的定位與價值。外團體則是一個人沒有身分認同感與歸屬感的群體，那些你覺得無話可說，或處在其中便會惴惴不安的團體，通常就是外群體。

人類對待內外群體的成員有明顯的不同，我們比較喜歡內群體的成員，也就是常聽見的「照顧自己人」，而且願意遵守內群體的規範，並且排斥外群體。尤其是在看重群體關係的集體主義文化底下的人更是如此。

心理學家將參與者隨機分配到兩個組別，然後告訴他們，分到同組的參與者都是喜歡同一幅畫作或偏好穿著相同顏色上衣的人。因為分組的標準近乎瑣碎或莫名其妙，因此這種分類方式叫做最小團體典範（minimal group paradigm），是心理學家常用來研究群體關係的方法。

一旦群際的分野出現，參與者會明顯偏袒內群體的人。比如在分配資源的任務上，參與者會給分同一組的人多一點資源。這有點超出我們的預期，在生活上，人們因為地緣、血緣甚至只是同事之間的情分，幫助內團體的成員，但在研究中，即使不是因為這原因，仍舊會造成人類幫助內群體的人。所以重點不是我們怎麼分組或形成團體，而是形成團體之後，人類的行為方式會產生明顯的不同。

我們對待自己人與外人的差異，造成社會上不同團體之間會有競爭與摩擦，校際球賽在賽前，球隊間會彼此叫陣、不同種族的人互相瞧不起。總之，舉凡刻板印象、偏見與歧視，都可能是為了提升自己內團體的價值。

群體是兩面刃，我們在內團體中找到歸屬與認同，並且能得到其他成員的照顧。但內團體的成員間，往往是具有相似性與同質性的人所組成，這會限制我們的目光，無法聽見不同的想法與意見，相當不利於做決定的過程，它會讓我們看不見漏洞，做出一些明顯有問題的決定。

刻板印象（stereotype）

思婷單身多年，到了適婚年齡一直被家人催趕參加聯誼，雖然百般不願，但還是去了。沒隔幾個月，思婷和智修順利交往，預計要在半年後訂婚。聯誼相親聽起來相當老派，但卻是從茫茫人海中選出伴侶的好方法，聯誼的高效率，靠的就是刻板印象（stereotype）。

心理學家認為，人類會腦中會形成一組組解釋世界的概念，叫做基模（schema）。基模來自我們的教育與個人經驗。爸媽從小耳提面命，不要輕信講話花言巧語的人，他們大多不太可靠；你發現班上很胖的同學都很貪吃，懶得動；課本告訴你日本人很有禮貌，而且不輕易表露情緒。

久而久之，基模與基模連結，會形成刻板印象，將他人做分類，同時人類也使用刻板印象來解釋與預測其他人的言行舉止。心理學家認為刻板印象是一個人對特定族群具有某種特徵的信念或思考方式。它指出某個範圍內的人群具有某種特徵，這些特徵相當廣泛，包括外表、性格、偏好、能力與行為。你覺得長得帥的男生都很渣，就是一種刻板印象，讓你不想跟初識的帥哥同事深交，儘管你一點也不了解他。

如果我們弄清楚智修屬於什麼族群，心中就會浮現智修具有哪些屬性。智修是男生，我們會猜他的工作應該是工程師、主管或製造業。智修的興趣是讀詩與小說，我們會覺得智修應該頗浪漫，喜歡風花雪月。智修是客家人，我們就會覺得他勤儉持家，相當節儉。我們將群體的屬性套用到個體的身上，忽略每個人的獨特性與多樣性。

刻板印象通常是個案過度類化到群體的結果，曾被有錢人嘲笑過的人，會認為所有有錢人都很無良。它不太準確，很容易忽略群體多數人的樣子。一個人很瘦但喜歡唸詩的人，我們會傾向認為他是大學教授，而非卡車司機，畢竟粗曠的卡車司機實在不可能邊開車邊讀波特萊爾或徐志摩，就算他善用等紅燈的時間也難以想像，但讀詩這類高雅的興趣出現在大學教授上則正常多了，比較符合腦中的印象。事實是，卡車司機的人數遠多於大學教授，客觀來說，這個人比較有機會是卡車司機。上面的判斷，很明顯是受到刻板印象所影響。

一旦形成刻板印象，我們會應用它來解決生活中的問題，同時會在生活中尋找支持刻板印象的例子，因此刻板印象很難被修正。不過，人類不只會對他人形成負向的刻板印象，我們會使用正向的刻板印象來與他人相處。

名校的學生在租屋時有個好處，掏出名校的學生證，就能躲過房東挑剔的雙眼，順利租到房子。在房東的眼哩，這些名校學生，不僅功課好而且品行佳，宛如現代聖人，可是唸名校，品行不良的學生實則所在多有。

雖然刻板印象會讓我們誤判一個人的特徵，但它能簡化複雜的世界。每個人都是複雜的個體，一次要理解十個人獨特的性格與特徵，我們要處理的資訊相當多，不如直接用一個方便好懂的概念來了解，也便於處理與回想。人類是很需要理由自我安慰的動物，刻板印象為各種社會事件安上理由。為什麼會發生隨機發人事件？因為宅男都沉迷電玩，所以無法分清現實與虛構。為什麼會有恐怖攻擊？因為宗教狂熱者都很激進。越於簡單的推論對吧？可是好懂，能節省動腦的力氣，人本性懶惰。

而且刻板印象有時候是對的，當你需要快速判斷的時刻，刻板印象甚至相當有用，至少它能緊急提供一個還不壞的方案，幫助你做決定。在擁擠的換桌聯誼上，思婷一次要跟好幾十位男生聊天，他們有著不同的職業、性格與行頭。時間有限，思婷根本無法跟所有男生深交，再來決定自己喜歡誰，所以他只好透過穿著、工作、談吐與居住地等刻板印象，將這些男生篩過一輪，留下覺得適合自己的。這就是思婷如何認識智修的過程。

流行文化與廣告不斷灌輸刻板印象，包括各種社會角色與性別角色的期待。男生該做什麼工作、該穿什麼；約會時男生該幫女生付帳；女生該早點結婚生子。刻板印象是一種限制，卻也不得不說，是一種方便，當你完全沒有想法時，至少還能跟著刻板印象走。

刻板印象、偏見與歧視有複雜的關係，三者互相影響，也說明群體之間的關係，包括我們對其它群體的想法、情感與行為。我們對某個人不爽，而藉故整他，可能源於我們對他的刻板印象，進而反映到態度與行為上。研究發現有效降低刻板印象的方式，是多敞開心胸與你懷有成見的群體接觸。當你互動的對象為個體，你會發現，這些人跟你一樣有喜怒哀樂好惡，相當複雜，具有多個層面，言行舉止常常超出刻板印象的預期。

訊息處理的方式（approaches of information processing）

我不是當編輯的料，因為我很不會抓錯字。即使你跟我不同，我相信你還是有漏掉錯字的經驗，尤其檢查重要的報告或信件，常常事前一切看起來順理成章，事後重讀時才發現還是漏掉幾個錯字。

心理學家將人類處理外界訊息的方式略分為兩個方向，一個是由下而上的處理歷程（bottom-up processing），一個是由上而下的處理歷程（top-down processing）。由下而上的處理歷程是指人類處理訊息時，是由細節拼湊出刺激的整體，由具體到抽象，就像用磚頭堆出房子，這似乎挺直覺的。

比如一顆蘋果具有輪廓、顏色、質地、反光等等的構成要件，當我們都辨識清楚之後，才送進大腦彙整，於是我們知道眼前有一顆蘋果。由下而上的處理歷程有些先決條件，就是外界的刺激要夠清楚而且持續時間夠久，才能讓人類能辨識細節，進而彙整成整體。

但心理學家發現，一旦我們有相關的經驗與知識，可能走上相反的路徑，也就是由上而下的處理歷程。當我們的認知系統中已經有一個概念，這個概念會引導辨識刺激的過程，利用經驗與結構，協助我們處理與辨識刺激，處理的效率更好更快。

過去的閱讀經驗，讓我們知道書裡的某個段落大概要講什麼，因此即使我們沒有很認真閱讀段落中的句子，也能知道它要傳達什麼意思。有時深根柢固的經驗，反而會讓我們覺得理所當然，形成盲點，這也是我們容易忽略錯字的原因。我們腦中建立起全局觀與訊息的結構，便會直接忽略細節，不拘泥於一些小差錯，反正大方向沒錯。

心理學家訊息處理的方式做出區分，只是便於理論層次的討論，一般我們在處理訊息時，會同時運用這兩種方式，只是速度太快，我們少有自覺。不過有些情況，我們會特別採用其中一種策略，比如當我們旭要快速辨識物體或刺激相當模糊時，我們就會借助由上而下的處理歷程，利用經驗快速判斷刺激到底是什麼。

除此之外，當我們帶著某種想法或預期去尋找事物，能幫我們把外界環境中的刺激與腦中的想法做對應，直到刺激與概念大略相符，就快速能找到想找的東西。

由下而上與由上而下，不只是描繪人類認知系統處理事物的方式，更是一種思考問題的策略或哲學。在電腦科學、軟體、科學理論甚至是組織管理等領域都能看見。我們可以選擇從大局觀來俯視細節，便能弄懂細節間的關係，以及如何調整。或者我們選擇實幹，從現有的細節拼湊出整體，手上有什麼就是什麼。

公司未來的經營方向，究竟是要依循先前擬定好的大方向，繼續埋頭苦幹下去；還是依照最近公司與第一線員工的回饋調整公司的經營方向？細節與整體，具象與抽象，低層次與高層次，第一線與主管，這個問題沒有正確答案，你選擇哪個方向，就會看到那個方向的風景。

操作型定義（operational definition）

據說開會（尤其是商業會議）是最浪費人生的事之一，會議中要聽老闆訓話，發表理念之外，還要將談話對焦，有時候雙方根本不是在講同一件事。上個月績效「很差」，下個月須要「改善」。產品的設計或文案很沒有「味道」，需要換一個。周年慶的主題要走「甜美風」。聽上去模糊不清，但同事們紛紛答應，顯得已經達成共識。結果，初步成果出來之後，往往沒有符合彼此的期待。

有沒有很耳熟？

心理學家的情況沒有好到哪裡去。他們研究永遠拿不準的人類行為，而且討論的行為或特徵還模糊不清，簡直到了各說各話的地步。一個人說他今天很開心，而另一個人說他今天超開心，後者有比前者開心嗎？連這種在相同為情緒下的比較都很困難了，更別說是比較看起來相同，實在有差的特徵，比如開心，高興，快樂，愉快，是在講同一件事嗎？

不用飽讀詩書的學者，就連小學生都知道，看到一個莫衷一是的詞彙，可以翻找字典來知道這個詞在說什麼，字典上的詞條說明，能界定某個詞彙的意義，心理學家也會對自己所使用的概念、變項，甚至是術語給出明確的定義，但他們還不滿足，因為有時候，即使有清楚的定義，也只是概念或理論上的定義（theoretical definition），通常很抽象，比如智力在心理學上的定義是：解決問題以適應環境的能力。

如果你今天想比較兩個人的智力高低，如何「透過解決問題以適應環境的能力」，來彰顯一個人的智力高過另一個人？這件事情在心理學的研究中更是重要，因此心理學家執行研究時，會更進一步為變項界定出明確的操作型定義（operational definition）。

操作型定義與理論定義則不一樣，它所描述的是某個變項在特定研究中，如何被具體執行出來的過程，包含測量方法與執行方式，像是心理學家使用具有信效度的心理測驗（psychological testing）來捕捉抽象的心理變項。

具體描述測量變項的過程，能讓後續對變項有興趣的人，依循步驟捕捉變項的屬性。也能避免循環定義的問題，使用一個人「高興」的程度來說明一個人很「開心」，顯然就不是一個好的理論定義，因為到頭來，我們仍舊不知道什麼是高興。唯有可以執行出來的操作，才能將變項攤在桌上，供我們檢視，讓變項變得實際可行，而非空談。

不同的研究對相同的變項可能有不同的操作型定義，但至少在閱讀某篇研究的時候，要先接受作者的操作型定義，才能依循定義來了解研究者的研究邏輯。比如智力在某個研究中的操作型定義是參與者在魏氏智力測驗（Wechsler adult intelligence scale）上的得分，而另一個研究是別種智力測驗上的得分，這完全是依照研究者的需求與考量。

對變項界定操作型定義是科學研究的基本門檻，有時甚至直接將不清不楚的概念打成原型。Freud 對潛意識（unconscious）的定義是人類心理不可告人的願望或慾望的匯集地，但如何提供測量潛意識的操作型定義？相關的測量工具，也常常不具有穩定的信效度，以致現在的心理學界，較少著力在 Freud 的心理分析理論。

操作型定義是一面必須隨身攜帶的照妖鏡，每當你聽到他人提到某些概念或想法時，應該提高警覺，問問自己，他說的概念到底是什麼意思？是否能夠具體捕捉或測量？如果沒有辦法想像，很可能是對方其實也不知道自己在說什麼。

捷思（heuristic）、偏誤（bias）與錯誤（error）

心理學家發現人類有時候會犯懶犯錯，這些錯誤，不見得很嚴重，但也表現出某人類思考與行為的傾向。這裡我比較三個心理學家常用的術語，並釐清三者的概念。如果你在心理學的相關文章中，讀到這些術語，希望這篇文章能幫助你了解作者是想表達什麼意思，描述哪類心理現象。

捷思（heuristic）

截思法是人類思考的方式之一，能幫助人類快速找出可行的答案與作法，但不保證答案是對的。我們恍神放空或沒有動機深思時，就會用捷思法處理訊息，在思考上偷懶。用心理學家 Daniel Kahneman 的話來說就是用簡單問題取代一個複雜的問題。

假想你面對一大堆手機牌子，不知從何選起。平時沒有研究手機，加上你懶得比較各廠牌手機的功能，所以你決定要不要買手機時，不會詳細比較，問哪一支手機 CP 值最高（用最少的錢買到最好的功能），而是用我喜不喜歡這個牌子、我覺得手機美不美這種近於直覺的問題來取代原本該問的問題，讓判斷的過程簡化。

截思法在判斷上快速省時，在情況危急或時間不夠的情況下至少能先產出一個還行的作法，而且行為者本身是想尋找可行合理的決定，只是簡化思考的過程中，獲得的答案不見購精緻，甚至可能犯錯，但使用截思法還是有正確判斷的時候。

比如刻板印象雖然會讓人誤判，但在資訊不夠的情況下，它確實適應急的辦法。老闆要你接待一位工程師，你完全不認識他，卻又必要跟他搭話，你只好調出刻辦印象中工程師喜好的東西來開啟話題。雖然可能有錯，但至少不會離得太遠或淪於沉默。

偏誤（bias）

偏誤更準確來說做叫認知偏誤（cognitive bias），是人類在判斷時的系統性誤判，跟截思最大的差異是，即使你專心處理訊息，還是可能產生偏誤。偏誤源於個人依循認知系統中所建構的主觀現實為判斷基準，而非依照客觀條件做判斷，像是用想像卻不見得與事實相符的樣本作推論。使人類產生一些非理性的行為，比如選擇性注意、判斷失準、不合邏輯的解釋等等。

偏誤也可能是源於人類認知處理上先天的限制，比如我們天生對抽象與機率有關的訊息較不敏感，所以對這類的資訊比較容易誤判，或用其他訊息來取代判斷。

驗證偏誤（confirmation bias）是相當有名的偏誤之一，它描述人類傾向尋找與既存信念相符的訊息與解釋，讓人產生選擇性注意，只留意與自己看法相符的資訊。而人類之所以產生驗證偏誤，是因為我們若要處理與既存想法有衝突的資訊，會影響我們腦中的訊息結構，這畢竟是大工程，人很懶的這麼做，加上要保留衝突的訊息，對人類來說也很費腦力，所以最後我們只選擇與保留我們想看到的。

錯誤、謬誤（error）

錯誤指的是人類犯錯或完全判斷錯誤，通常表示判斷有一個正確或合適的答案，而人類沒有答對。

基本歸因謬誤（fundamental attribution error），是人類在解釋他人行為上很常犯的一項錯誤。我們對他人的行為做解釋，容易優先考量一個人內在因素的影響，像是個人穩定的特質、能力，而忽略環境等出於個人之外的外部因素：老闆的要求，運氣，問題太複雜等等。

這種解釋方式，自然有可能判斷錯誤。因為一個人的行為有可能是被外在不可控或不可抗力的因素所影響。所以正確的作法是該是完整考量內外的原因，才對一個人的行為做解釋。而人類有時候就會在解釋人類的行為上犯錯，同學考不好就認為是對方太笨或偷懶，而沒有考量到老師的題目出太難。

結論

我認為捷思、偏誤與錯誤，可以用判斷正確的程度來劃分。截思法判斷正確的可能性最大，雖然有時候會出錯，但大部分的情況下它都可行，而且夠用，加上隨著注意力與動機提升，如果人類願意會處理更多訊息，這時截思法所造成的負面影響就會變小。

而偏誤是即使你投入注意力，精神狀態良好，時間充裕，還是會對類似的情境一再判斷失準，雖然不至於犯下大錯，但也不完全正確，只是犯錯程度上的差異。錯誤自然是指完全沒有回答正確，通常使用錯誤一詞的人會預設至少有一個答案，而行為者沒有答對。

互惠（reciprocity）

小時候與家人在年節逛百貨時，長輩總要我不要靠近提供試吃的攤位，有時候沒有試吃，光是有熱情招呼的店員，就讓家人受不了，紛紛將我帶遠。他們的理論是：沒有要買，就不要過去看。長大後回想，覺得長輩真是民間的心理學家，早早就看出互惠（reciprocity）對人的行為有重大的影響力。

互惠是指一個人接受他人給自己好處之後，再提供好處，回報他人的行為。受到互惠的影響，無形之中，人與人就會形成一種正向循環，彼此互助。互惠的由來已久，從知恩圖報與投桃報李的古訓中，我們就能略窺一二。

心理學家認為互惠是演化的結果，能增加人類生存的機率。比如古時候的大草原上，有個人出門打獵收穫甚豐，將一些食物分給他的鄰居。哪天這個人手氣不好或身體不適，沒有食物可吃，鄰居們為了回報他先前的慷慨，會將一些食物分給他，這個人就能夠順利活下去。

因此，長久下來，人類在互動的過程中便形成一種默契或常規：受人幫忙，哪天就有義務幫回去。而且有利於形成互助的人際網路。

當然，有些人只願受人幫助，而不願幫助他人，因為這會減少自己費力獲取的資源，但旁人也不是傻蛋，面對這樣只受不予、忘恩負義的人，一兩次尚可原諒，但日子一久，群體中的其他人會看清楚他的為人，不會再傻傻幫助他。

少了別人的幫助，這樣的人存活的可能較低，容易被自然淘汰，他的基因也不會保留下來，所以我們都是那些慷慨遠祖的孫子們。

心理學家 Dennis Regan 針對互惠作了一項研究中。他安排一位同謀扮演參與者，名字叫做 Joe，與真正的參與者互動。在研究過程中，Joe 會中途離開跑去買飲料，回來後假裝順便幫參與者買了一瓶蘇打汽水，揚言請他喝。

研究結束後，Joe 與參與者閒聊，自稱自己是賣彩券的，並問參與者可不可以幫忙買一張彩券。結果有收到蘇打汽水的參與者，大多會買彩券。而且事後評估發現，參與者會不會買彩券，完全取決於互惠的影響，跟參與者喜不喜歡 Joe 這個人沒有關係。

互惠的影響力很大，是人際互動的原則之一。它所引起的回報通常具有對等性。你花了兩個小時幫朋友搬家，他回請你吃吃到飽，你會覺得受之無愧，因為搬家的勞動與吃到飽的價值近乎相等；但如果你的朋友買一隻最新的 iPhone 送你，酬謝你搬家的辛勞，你會覺得怪怪的，可能會直接拒絕對方的好意，乾脆不收，因為他的回饋跟你的付出不成比例。

除此之外，接受好處的一方，如果預想以後不打算回報或與對方聯絡，面對他人的好意，他們也會直接拒絕免得產生莫名的虧欠感。

最常見的情況是一個男生送認識沒多久的女生很貴重的禮物，像是名牌香水、百朵玫瑰或愛馬仕包。女生收到的當下，通常會覺得壓力很大，彷彿收下，男生之後的要求，自己就有義務答應作為回報，而且女生的心裡會充滿虧欠感，讓關係失衡。

所以女生面對這種情況，通常會直接拒絕，免於自己陷入互惠的關係中（友善提醒：如果你遇到的女生沒有表現出不適，而且覺得當之無愧，那你要擔心的人可能就是你自己了）。

以後收到保養品的試用包、店員提供試吃、免費服務，在體驗之前，最好抱著已經要買的心情，因為一旦受到他人的好處，哪怕只有一點，我們就會陷入互惠的關係之中，勢必要有所回報。

互惠是做人處世的第一條鐵則，衡量一個人有無社會化的標準，我們不想在他人的面前當個忘恩負義，厚顏無恥甚至是白目的人，這股維護顏面的力量推動我們報恩。心理學家還發現，有些人能巧妙的利用互惠的力量，來讓他人順從（compliance）自己的要求，像 Regan 研究中的 Joe 只花了幾十元，就讓參與者願意掏出幾百塊買一張獲益機會渺茫的彩券。

Note：

1. 互惠，又叫作互惠性、互惠原則。

潛意識（unconscious）

現在，我想邀請你參加一分鐘的速速約會。你到圓桌旁坐下，一會，出現了另一個參與者，你們閒談聊一下，但一個話題都還沒講完，約會就結束了，畢竟是一場快速約會。

假如你們剛才聊天的話題圍繞參加活動的動機，除此之外，什麼都沒有聊。我現在要你說一下你對對方的印象？幾歲？聰不聰明？個性如何？做什麼工作？有很大的機會，你會說出一點東西（即便是用猜的），可是你是怎麼知道的？明明剛才聊天你都沒和對方聊這些事，甚至聊天的過程，你也沒想過。

心理學家認為，人類在處理或分析訊息的時候，有一部分是自己能夠意識（conscious）到的，像你知道現在正在讀這行字，以及這行字的意思；另一部分，則超出個人能夠意識的範圍之外，心理學家稱為潛意識（unconscious）。

潛意識的特色是自動化，而且即使你反躬自省，也無法察覺到潛意識的內容，它包括感覺、想法、記憶、慾望與動機，雖然我們無法經驗到潛意識，但理論上潛意識會引發人類的行為，倡導這類論調最知名的心理學家為 Sigmund Freud。Freud 認為人類的任何行為都是潛意識的展現，沒有行為是沒有意義的，比如我們常見的說錯話（slips of the tongue）與講笑話，都可能意有所指，而且言出於心。

儘管 Freud 不是第一個提出或發明潛意識的學者，但潛意識伴隨 Freud 的心理分析（psychoanalysis）理論聲名遠播，潛意識是心理分析的核心，是人類慾望與受壓抑想法的匯集地，甚至可以說幾乎所有心理分析的術語與概念都與潛意識脫不了關係。

在 Freud 的時代，心理學家們還在探討人類意識的本質與重要性，而 Freud 認為意識固然重要，但在意識背後的潛意識才是值得研究的對象，因為意識所處理的訊息內容，深受前意識所影響。每當我們意識薄弱的時候，潛意識便會跨過檢核，偷偷跑出來影響我們的思想與行為。包括突如其來的想法或每晚我們躺在床上失去意識，進入夢鄉後的所見所聞，都是潛意識的展現。

Freud 認為，夢就是潛意識在說話，反映人類潛在願望的真實樣貌。我們常不懂自己的夢，是因為一般人不懂潛意識的語言，因此要透過心理分析師，分析夢境的意義，翻譯內容，才能讓當事人知道自己潛意識到底想說什麼。

部分心理學家頗為排斥心理分析理論，因為心理分析所倡導的概念（比如戀母情結）相當難驗證，甚至無法否證（falsifiability）。但近期的認知心理學家發現確實有許多內容發生在人類的意識之外。你沒有處理訊息，但訊息卻會影響後續的行為。

在一個經典的研究中，心理學家在電影中穿插「吃爆米花」的文字圖片，因為畫面一閃而逝，觀眾其實沒有看到或看不清楚剛才閃過去的內容，但研究結果卻發現，有放映吃爆米花的戲院相較於沒有的戲院，爆米花的銷量明顯提升。雖然研究充滿爭議，有誇張之嫌，但認知心理學家目前普遍同意，這類刺激至少能影響到我們感覺與知覺，並稱呼這樣的訊息處理過程為閾下知覺（subliminal perception）。

現在心理學家提到潛意識的時候，通常有兩個意思，一個是依循心理分析理論的老路，通常表示與個人情緒、慾望、趨力（drive）與受壓抑的願望有關的潛意識，理解起來頗有人味，甚至有點人文氣息，畢竟我們都是血肉之軀，有七情六慾在正常不過。

潛意識的另一個意思，是指某個刺激超越人類感官的極限，像是快到看不見，卻仍然能夠影響人類後續的感受與想法，這類在意識與認知之外，悄然進行且高度自動化的處理歷程，都是現代心理學家口中所討論的潛意識。只不過，它聽起來頗為冷靜，不如心理分析的潛意識來得鮮明生動。

儘管潛意識充滿爭議，甚至有些心理學家與學者拒絕承認潛意識的概念，覺得潛意識只是意識處理的某種特殊形態，但我們確實很常在生活中經歷到自己也很難言明的時刻，轉瞬之間，還沒有意識到，某個念頭突然跑進腦中，沒有上下文，沒有因果關係。

Note：

1. 潛意識又翻作無意識。

實驗組（experiment group）與控制組（control group）

有時覺得減肥藥、化妝品、健身房與補習班的廣告，簡直是像蜥蜴一樣，是斷尾求生的專家，將長長的句子截斷一半。這類廣告常將同一名消費者使用前後的兩張照片併置，拿出來做比較，藉此彰顯藥效或課程效果。看到同一個人從肌膚乾癟到容光煥發、體態臃腫到纖細勻稱、成績由低變高，我們實在很難抵抗。

不過，業者只洩露部分事實讓消費者知道，這也不能責怪他們，因為廣告的本質本來就是隱惡揚善，加上可能版面太小（Logo與價格需要放到最大），無法說出全部的事實。撇除廣告將照片倒過來放（找一個瘦的人來吃胖）之外，這類廣告最大的問題是它缺乏對照。

兩個同樣胖的人，一個沒吃減肥藥，一個有吃，沒吃的那個人在兩個月後，還會一樣胖嗎？說不定他根本就會自主變瘦，無論是他是因為體質，還是運動等別的方法變瘦。這就表示吃不吃減肥藥根本不是重點。

據說人得了普通感冒，自己在家休息幾天就會痊癒，因此感冒期間即使吃了醫生開的藥而痊癒，也不能全然確定感冒藥有效，因為另一個沒吃藥的人也會痊癒。痊癒究竟是來自於藥效還是來自於自癒不得而知，只能說影響事件結果的因素很多，有必要列出一條基準線，讓大家在相同的起點線開跑，才能真的知道到底是誰跑得快。

科學家很早就注意到這件事，因此，他們認為實驗（experiment）這種研究形式，至少需要包括實驗組（experiment group）與控制組（control group）。實驗組是指接受實驗者給予操弄的組別，所以有時候也叫操弄組（treatment group）。實驗的操弄包括吃藥，做特定的動作，看某的東西，聽一段句子都有可能，得視實驗的目的而定。

控制組則是用來和實驗組對照的組別，它建立一個基準線，代表一般的情況，除了操弄之外，其餘的環境與條件都盡可能要控制得跟實驗組相同，減少干擾之後的推論。所以，如果實驗組最後的結果跟控制組有所不同，實驗者就相對有信心確定這個結果來自於實驗的操弄。

為了追求更精準的控制，有些控制組甚至會被設計成安慰劑組（placebo group），特別給予參與者跟實驗組很類似卻沒有效果的操弄，一片糖果，一顆維他命來讓參與者以為自己吃到減肥藥，如果參與者之後體重下降了，那麼組內的減肥效果，很可能是來自於參與者的心理作用，也就是安慰劑的效果，畢竟維他命可不會燃燒脂肪。

心理學家透過實驗來了解人類的行為與心理特性，有時，實驗相當複雜，實驗組與控制組會各有一組以上，包括不同程度或類別的實驗組。

比如心理學家好奇人類每天規律運動會不會降低心理壓力，可以設計三個不同程度的實驗組與一個控制組，實驗組各組參與者分別每天跑步一小時、兩小時、三小時，然後規定控制組的參與者每天不準跑步（真想待在控制組），再來看看每組參與者在一段時間後的壓力情況。

一個可能的結果是，在一兩個小時的組別裡，參與者的平均壓力會隨運動時間的提升而下降，而且明顯比控制組低；但在三小時的組別，卻會觀察到參與者平均的壓力反而比其他組別大，原因是每天都要規律做滿三小時的運動，對運動員以外的一般人，會形成一股壓力。所以每天運動能降低壓力的說法，可能要補上一個但書：每天運動在兩個小時內，降低壓力的效果最好。

設計多組實驗可以讓研究者看出操弄程度的變化，如何影響依變項的結果，以及這兩者呈現何種趨勢。有時候兩者的關係，並非是操弄越強，效果越大的線性關係，而是操弄強到某種程度，效果開始降低的曲線與非線性關係。

當然這些結果會讓心理學家傷透腦筋，得花費大量的時間找出合理的解釋。心理學家也能在多個實驗組中，比較何種運動項目對降低壓力的效果最好。比如三個實驗組中，分別研究每天跑步一小時，瑜珈一小時，打籃球一小時對壓力的效果。

養成實驗的思考方式，讓我們保持敏銳，每當有人呈現效果變化的訊息時，要記得翻找蜥蜴刻意烙下的尾巴，想一想訊息中的控制組去哪裡了。沒有控制組，提供訊息的人如何能這麼肯定效果是來自於何種原因？

獨變項（independent variable）與依變項（dependent variable）

不用我提，你也知道你現在正面臨什麼煩惱，是什麼原因讓你落到現在這番田地。為什麼跟女友的關係這麼僵？剛在給客戶做的簡報為什麼會出包？銀行戶頭裡怎麼只剩這些錢。我們總在問原因，似乎當我們找到原因，掌控原因，就能得到或避開原因所造成的結果。

這類因果關係（causation）的疑問，哲學家 David Hume 沉思過後很有心得，他認為因果關係裡最重要的因素是時間。比如在時間序列上，原因必須發生在結果之前（其實根據定義我們必然會稱發生在前的事件為「原因」），同時原因與結果在時間與空間上必須要相近。你不會覺得十年前在高雄澄清湖棒球場上業餘投手的帥氣英姿，會影響你跟女友現在在臺北的戀情。

但你一定有發現，發生在結果之前的相近事件這麼多，女友翻臉前的一分鐘，你對著她說話，打哈欠，抖腳還滑手機，到底哪一個動作讓女友不開心？Hume 指出這就要看事件之間是否有必然關係，這是 Hume 最看重的關鍵點 ，不過他指出必然關係的判定標準，則須依據個人經驗，也就是只要你活得夠久，你就會形成直覺。

科學家們在椅上子坐不住了，他們不想依循主觀性強的個人經驗，而且他們顯然受到邏輯學家 John Mill 所啟發。他們設計實驗，將影響結果的各種原因一一排除掉，因為這些原因會影響推論的過程，變成一種干擾（extraneous variable），最後只留下一個原因。

當實驗中唯一的原因改變之後，結果也有對應的變化，我們就能確定這個原因會影響結果。科學家稱呼實驗流程中實驗者所操弄的原因為獨變項（independent variable），受到獨變項影響而改變的結果為依變項（dependent variable）。

獨變項通常是科學家深感興趣的因素，溫度、抽菸數量、運動時間、學歷、二氧化碳等等都能夠作為獨變項。科學家從過去的理論或從觀察中得知，這些因素可能會造成某種效果，但影響關係還不明確，因此需用要客觀的方式檢驗，這也是科學方法的精神。

比如科學家想知道瘦瘦（SOSO）減肥藥對體重造成的影響（如果你的煩惱是身高，那你可以自主換成長高藥），理論上吃適量的減肥藥可以在一段時間後降低體重。研究者為了確定減肥藥能降低體重，他們將實驗分成實驗組（experiment group）與控制組（control），再把兩組中，除了減肥藥之外可能影響參與者體重的其他因素都控制成一樣。

比如兩組參與者每天睡覺的時間、三餐的飲食內容、運動量、生活作息、房間溫度等等都控制成一樣，唯一的差異是實驗組的參與者每天都有吃一顆減肥藥，控制組的參與者沒有。兩個月後如果實驗組參與者的體重變化（當然是向下的變化），明顯多於控制組，那研究者有很大的信心宣稱實驗者的體重變化是來自於減肥藥，而不是其他因素（偷吃鹽酥雞），以此確定減肥藥的藥效。在這個實驗中，獨變項是減肥藥，依變項是體重。

心理學脫離哲學之後，心理學家採用科學方法檢驗人類行為與想法背後的原因，而目前也找到一些行為背後常見的潛在原因，如性格、體內化學物質，動機，思考方式。不過，生活中有太多影響人類行為的原因，加上原因之間還可能層層交疊，心理學家到目前也無法完全掌握，所以你要推論大部分的因果關係，還是得訴諸日常直覺。

Note：

1. 獨變項又翻作獨變數、自變項。依變項又翻作依變數。

2. 控制組又叫做對照組，因為它是用來對照效果用的，是一條比較的基準線。